十月下旬的一个清爽日子，树叶像供品一样飘落在温哥华Commercial Drive上一家小店门前，进进出出的人络绎不绝。这家叫Raven’s Veil的店是一家社区集合店兼古玩杂货店，卖蜡烛、茶等仪式小物。万圣节临近，店里生意正忙。店主之一Michéal Reilly一边手工卷制蜂蜡法术蜡烛，一边招呼客人。用报道的话说，如今“魔法正当时”，不只在温哥华，在更广的地方也一样。
有人不买东西，只为来感受气氛
Reilly与伴侣Kara Gilbertson共同经营这家店。他说，有些人进来只是逛一圈就走，并不是来买东西的，而是来吸收这里的能量。他和伴侣想打造的是一个温暖的空间，让店里的一切都在传递“你很美”这样的信息。店里有骨头吧、蜡烛、茶、药水、植物标本，甚至还有装在小玻璃罩里的蜜蜂。在民俗里，蜜蜂曾被看作连接物质世界与精神世界的神圣纽带，是信使，也是转变的象征。店里还有塔罗牌和一位为客人解读的占卜师。就在一个周四下午，附近的店铺都空荡荡的时候，这家店里却热热闹闹。
短视频和电商把女巫推上风口
现代巫术的人气正在飙升。TikTok上带#babywitch等标签的WitchTok内容，浏览量已超过300亿次。在Etsy上售卖定制法术和诅咒的“Etsy女巫”一度非常走红，以至于2026年初Etsy真正发起清理。报道提到，Etsy早在2015年就禁止售卖诅咒和法术，只是多年来大多睁一只眼闭一只眼，直到有TikTok用户在2024年美国大选期间花7.99美元下单诅咒马斯克，事情才闹大。
学者：女巫是社会焦虑的投射
不列颠哥伦比亚大学教授、民俗学家和人类学家、著有《Witching Culture》的Sabina Magliocco对此并不意外。她把巫术比作豆腐，能吸收周围文化的味道。她说，女巫常被看作反叛者，历史上打破社会常规的人在出事时很容易成为替罪羊。在她看来，巫术更多关乎社会冲突，“坏女巫”是一种社会投射。她还指出，2016年以来在美国，巫术成为一种社会抵抗的形式，也是对焦虑和无助感的回应；仪式能给实践者一种掌控感，就像冥想一样安顿情绪。
Magliocco也提醒，巫术文化的兴起有个人化灵性追求和社交媒体的推动，其中有大量创造力和正能量，但实践者也需要引导，避免动不动就想诅咒敌人。她说，对把巫术当作灵性实践的人来说，目标是自我实现，诅咒别人并不会让自己的生活变好。回到店里，Reilly的看法更简单：实践的核心就是连接。不管你点的是平价店里买的生日蜡烛，还是他手工卷的蜂蜡蜡烛，都一样。人们正在学着更用心地为自己的内心生活、祖先和自然留出空间，而他们要做的，只是把门打开。